Sunday, July 27, 2008

electricidad

!
Esta noche sólo cantan para .

* *

Saturday, July 26, 2008

mil

!
Ayer fuimos a ver a Victoria Mil a Compass. Con Tom, Tina y L.
Tomamos Fernet de la amistad, comimos picada que invitó Tom, torta de chocolate que llevó Tina, chupetines de colores que llevó L., y a todos les regalé una lámpara honguito que no puede más. La encontré en mi paseo de viernes al mediodía por Once. Si la tocás se prende y si la volvés a tocar se apaga. Hay de todos los colores y cuesta ocho peluchines.

* * *

Friday, July 25, 2008

oído

!
Soy muy fan de Last.fm.
Me gusta entrar de vez en cuando y ver como se ordena y se acomoda la música que escucho.
Hace poco Capitán Intriga posteó un tip para visualizar lindo tu perfil. Y yo encontré hoy Favtape, que genera una lista de canciones a partir de tu perfil de Last.fm.

Este es el mío.
Tiene todas canciones que obvio me parecen una más linda que la otra. Esa versión de Tonight Tonight, de Smashing Pumpkins, era la que escuchaba en mi walkman cuando volvía caminando a casa del colegio.

* * *

Wednesday, July 23, 2008

acuerdo

Cuando llego a casa y veo que Francisca me dejó una nota, siempre espero lo peor.
Francisca viene una vez por semana. Ordena, limpia, hace sus cosas. Yo nunca la veo. Ella tiene su juego de llaves y viene cuando yo estoy en el trabajo. Hace más de un año que no nos cruzamos. Nos comunicamos por mensajes escritos en pequeños papeles. Yo uso postits amarillos y ella usa el primer papel que encuentra. También me manda mensajes de texto larguísimos, siempre con saludos y despedidas muy formales, sin abreviar palabras. No sé exactamente qué hace en casa, ni cuánto tempo se queda, y no tengo manera de saberlo. Me pregunto como reconstruirá ella mi vida, leyendo las cosas que encuentra cada semana, como cambian de lugar algunas, aparecen nuevas, desaparecen otras. Hoy vino. Lo sé desde el momento en que abro la puerta de casa porque hay Francisca en el aire.
Entré y supe que había venido. Y ví la nota. Bueno, lo peor sería que me pida un aumento. Eso pensé. Lo verdaderamente terrible, en realidad, sería que me diga que no puede venir más, pero no creo que sea tan insensible como para decírmelo con una nota. Supongo que no podría encontrar otra Francisca, porque a ninguna otra le daría las llaves de mi casa. No sé si ella se imagina lo vulnerable de mi situación. Pero no me pedía un aumento, y tampoco me estaba dejando.
!
Siempre hay un fuentón con galles de avena en casa, de las que hago yo. Y sé que los días que viene Francisca desaparecen algunas. Y la quiero por eso.

* * *

Tuesday, July 22, 2008

palmeras

Bajé a los chinos a comprar pan.
Aproveché para comprar calditos y leí que venían con una receta en la caja. Sopa Paisana.
Leí los ingredientes y eran los que ya tenía. Casi. Compré zanahorias y le pedí a la verdulera unas ramas de apio.
Hoy tengo una noche para estar en casa solo, así que me organizo para aprovechar el tiempo y hacer todas cosas que me gusten. Cocinar, escuchar música, tomar algo rico, escribir esto. Estar en casa. Voy a preparar cookies de avena y una sopa paisana. Me entusiasmo porque si hay algo que me gusta más que cocinar, es cocinar siguiendo una receta que nunca preparé antes. Paso a paso. Cortando todo primero y separando, para después poder hacer todo de un tirón. Revolver, sacar la cuchara de madera, soplar y probar. Cuando era chico, la cocina era mi jurisdicción. Mamá trabajaba y mi hermana supongo que prefería hacer otras cosas. Yo aprovechaba para probar las cosas que veía en la tele. Anotaba todas las recetas que me gustaban. Me gustaba anotar las recetas porque me gustaba verlas anotadas. Hacía flechas y dibujitos y abreviaba. Había que ser rápido y estar atento. No había internet. No se podía googlear después. Era ir anotando y al final completar con las cantidades. La queríamos mucho a Alicia Berger, ponele, porque contaba historias y armaba puestas en escena. Era bien ñoña. Pasaba fotos de sus viajes. A Marta Ballina la queríamos también, pero menos. Hacía siempre lo mismo. Era bastante hipnótico verla jugar con el mazapán, pero tengo la sospecha de que nadie jamás hizo un solo muñequito. Era imposible. Ella también era ñoña. Supongo que si me gusta cocinar es porque podía ver en la tele esa pequeña y ordenada ceremonia. Todos los ingredientes en pequeños bowls separados. Eso. Los colores de las cosas. Juanita. El paso a paso.

Hace poco alguien me preguntó por qué no me había decidido por la cocina, como oficio. Creo que la respuesta correcta sería que una de las cosas que más disfruto de cocinar es que sucede necesariamente en mi tiempo ocioso, y me interesa que siempre sea así. Un recreo.
Las cosas pierden magia cuando se convierten en trabajo, o al menos es algo que siempre me cuesta manejar. Cocinar es estar en casa y que no exista mucho más que eso. No podría poner en riesgo ese espacio. De la misma forma que jamás podría dedicarme a la medicina, porque no me interesa saber cómo es mi cuerpo por dentro, o el de los demás. No quiero saberlo. O mejor: no quiero verlo. Prefiero imaginar mil cosas, pero no ver nada. La idea de que alguna vez tengan que operarme y alguien pueda ver partes de mi cuerpo que yo jamás voy a ver, me pone la piel de gallina. Me gusta mi trabajo porque puedo imaginar las cosas, y no verlas como realmente son. Las puedo inventar como a mí más me gusta. Voy y vengo de la cocina. Subo el volumen en las partes de bailar. Uso una canela que mi viejo me trajo de Francia. A mi hermana le trae perfumes de sus viajes, y a mí especias para cocinar. Nada mal. Me trajo unas hierbas de la Provenza que no pueden más. "Herbes de Provence" dice la bolsa. Acercarse para oler es la felicidad misma.
!

Tina me acaba de mandar un mensaje que dice: Están dando una entrevista genial con Manuel Puig en canal Encuentro (canal 6).
Qué más.

* * *

único

!
De paseo por el mercado de pulgas.

Es un poco mi perdición. Siempre encuentro alguna excusa para darme una vuelta. Bueno, también es cierto que vivo a pocas cuadras... El punto es que no se agota nunca. Es infinito.
Acompañamos a Tina hace unos días. Se compró las mesitas de luz más lindas del mundo. Descubrimos que eran distintas porque antes (en un antes que no puedo precisar) las del hombre tenían un cajón y las de la mujer no. Él leía por las noches y guardaba sus gafas y pequeñas cosas. Ella sólo guardaba zapatos.

* * *

Monday, July 14, 2008

robotito

!
Eve: Directive?
WALL-E: [Gathers up some trash, compacts it and spits it out.] Ta-da!

* * *

Thursday, July 10, 2008

churros

!
Esperaba a Tom, Tina y JA en La Giralda.
Tomaba un submarino, comía churros y leía Banana.

* *

moco

Estoy congestionado del invierno desde hace semanas, y no hay nada que hacer. Ya falté al trabajo, ya tomé pastillas, pero sigo igual. Me quedan sólo los remedios caseros: hacerme tés de jengibre y asomarme a una cacerola con agua hirviendo, repasador en la cabeza, y respirar hondo.

Tengo otro remedio casero para la congestión. En realidad no sé si es un verdadero remedio o una excusa para celebrar estar congestionado. Sería un: si no puedes contra ella, únete.
Lo que hago es mirar películas de llorar.
Llorar me afloja el espíritu y los mocos. Es perfecto. Lo mejor es hacer trampa, porque cuando ya viste una peli que te hizo llorar, no hace falta ver toda la peli de nuevo. Y me divierte mucho identificar ese momento en el que sabés que los ojos te empiezan a picar y se te encoje el corazón. Tengo una colección personal de esos momentos en el cine, como los besos al final de Cinema Paradiso. Porque en ese momento, cuando Toto se sienta en la sala a ver la proyección del montaje de todos los besos que había recortado la censura me pongo a llorar a moco tendido y porque la idea de editar juntos todos esos momentos me fascina. Ese momento en el que un personaje hace ese gesto que me destraba todo, y me abandono y empiezo a llorar.
Esa es la parte que funciona como un remedio casero para la congestión, cuando se consigue llegar a llorar a moco tendido. Lo demás es tener pañuelos a mano y disfrutar. Cuando era chico era capaz de llorar hasta que se me cortaba el aire. No sé cómo explicar eso, pero era llorar tanto que ya no se podía más, y cuando intentaba hablar se me cortaban las palabras. Nunca más volvió a pasarme eso. Será que sólo pasa cuando sos chico.
Aproveché para ver tres pelis de llorar en estos días. Bueno, no las ví todas. Llegué hasta la parte que me interesaba y ya. Me gustan las pelis en las que no hay que esperar hasta el final para llorar. Una es Los Puentes De Madison County. Empieza esa película, los hermanos se encuentras para revisar los papeles de la madre, ven la foto de ella junto al puente, y empiezo a llorar. Es automático. La peli empezó hace cinco minutos y estoy llorando como un tonto, desencajado. Me pasó la primera vez que la ví, pero es más y más efectivo cada vez. Otra que ví es Sleepless In Seattle. Piel de gallina cuando ella se prueba el vestido de novia con la madre, frente al espejo, y le cuenta cómo lo conoció a su prometido, y escucha el relato de la madre, escucha que la madre se dió cuenta en el momento en que el padre le sostuvo la mano que era él. Fue mágia. A ella se le rompe el vestido y se asusta, dice que es el destino, y la madre le reponde: pero vos no creés en el destino. Después viaja en auto sola de noche escuchando el programa de radio al que llama el hijo de Sam, y termina llorando. Y yo también. Cuando él dice "and I knew. It was like... magic.", ella lo dice con él, y yo lo digo con ella y ya estoy llorando sin parar. A moco tendido. Y la última es terriblemente obvia y por eso mismo la vamos a defender siempre. Casablanca. Casi un estado de ánimo. Ella entra en el bar de Rick. Eso solo. Él la ve entrar, Sam (otro Sam), y la sigue con la mirada como si viese un fantasma. Desde ese momento hasta que aparece Rick, es llorar. Le pide que toque esa canción, "for old times' sake". Demasiado.
Y funciona cada vez.
!
Doctor Marcia Fieldstone: Tell me what was so special about your wife?
Sam Baldwin: Well, how long is your program? Well, it was a million tiny little things that, when you added them all up, they meant we were suppose to be together... and I knew it. I knew it the very first time I touched her. It was like coming home... only to no home I'd ever known... I was just taking her hand to help her out of a car and I knew. It was like... magic.

* *

Sunday, July 06, 2008

banana

!
Habíamos leído hace mucho Kitchen.
Ahora estoy leyendo uno de los libros más lindos que leí en mucho tiempo. Se llama Sueño Profundo y también es de Banana Yoshimoto.
Hay algo tan cotidiano y doméstico en sus historias y sus personajes. Es tan cómplice, clara y transparente la narración, que parecen poder oírse los pasos de los personajes cuando caminan solos antes de que nadie despierte.
Es esa hora de la mañana, cuando ya es de día pero el día todavía no empezó, y espera y es de unos pocos. Antes de que empiecen a funcionar los relojes y las cosas.

* *

Saturday, July 05, 2008

carnaval

Calor en Julio.
Todas las brújulas de adentro se ponen tontas. Es lindo estar desorientado así. Como embriagado de humedad. En algún lugar cerca de acá estoy caminando de la mano de mi mamá por la calle. Hay un montón de gente porque es Febrero. Estamos en el corso. Mi hermana se fué con papá a Santa Fe, y entonces mamá y yo salimos solos. Tengo seis años y esa sensación en el cuerpo.

Afortunadamente tengo amigos que entienden todo, y en un rato nos vamos a comer choripanes a la costanera.
!
Ayer fuimos con Tom y Tina a ver a Coiffeur.
Estoy cansado de hablar de vos conmigo. Toda la emoción.

* * *

Friday, July 04, 2008

pastel

!
En algún lugar de oriente existe algo, un sello supongo, que se llama Pastel Music. Cumplieron cinco años y sacaron dos discos para celebrar. Los bajé porque las tapas son hermosas.
Son canciones para acostarse a dormir en la panza de Totoro.
Suena a conejillos de polvo.

We will be together - Pastel Season Edition - Disco 1.

We will be together - Spring Season Edition - Disco 2.

Dorothy: Some place where there isn't any trouble. Do you suppose there is such a place, Toto? There must be. It's not a place you can get to by a boat or a train. It's far, far away. Behind the moon, beyond the rain.
...Begins to sing "Over the Rainbow".

* *

Thursday, July 03, 2008

quinotos

!
Se lavan. Se hierven. Se pinchan uno por uno. Se los vuelve a hervir en almibar y se los deja enfriar. Durante una semana se cuela ese almibar, se hierve y se vuelca caliente sobre los quinotos, una vez por día. Listo. Al frasco.
El olor que queda flotando en la cocina es lo mejor.
Estos son regalo de día del padre. Él es fanático.

* * *